За книгата: година / „Не мога да спя, не мога да спя, да се напия..." - пропълзяха в главата на участъковия полицай Иван Павлович Христолюбски от нищото изскочиха думи. Той стоеше на верандата на къщата си и пушеше, изпускайки дим в нощното небе. Над селото се изсипаха звезди, а огромна лимонена луна изпълни всичко с неестествена светлина. Човек би си помислил, че именно тази светлина не позволяваше на почти пенсионирания Иван Павлович да заспи, но друго го измъчваше. Причината за безсънието беше Колка, местен историк. Колка, Николай Егорович Кулагин, е учител по история, а също и постоянен ръководител на създадения от него местен исторически музей в училището. От няколко месеца той тормози местните жители със събиране на подписка срещу събарянето на стария клуб..